| 老处女 | | | 老处女--一 | |
老处女--一一 在五十年代的老纽约,屈指可数的几家人 在单纯和富有方面居统治地位,其中就有罗尔 斯顿家。 强健的英国人和面色红润、身体笨拙的荷 兰人合为一体创造出一个繁荣谨慎,却又挥金 如土的社会。“办事要办得漂亮”一直是这个 谨小慎微的世界上的一项基本原则。这个世界 全是由银行家,与印度做生意的商人、造船厂 家和船具商的财富建造起来的。这些吃喝讲究 、行动迟缓的人生活在一种斯文而单调的环境 里,这种环境的表面从来没有受到不时在地下 演出的哑剧的干扰。这些人在欧洲人眼里显得 性情暴躁,只不过是因为反复无常的气候剥去 了他们过剩的肌肉,扎紧了他们的神经罢了。 那些年月,敏感的人儿就像弱音键盘,命运之 神在上面弹奏,却没有声息。 这个针插不进的社会是由焊接得结结实实 的部件建造而成的。在这个社会的一个最大的 区域里。住满了罗尔斯顿家的人以及他们的旁 支。罗尔斯顿家族原来是英国的中产阶级家庭 ,他们到殖民地来,不是为了一种信条而死, 而是为了一张存折而活。结果已经超出了他们 的希望,他们的宗教也染上了成功的色彩。一 种纯化了的英国国教,在“美利坚合众国主教 | 派教会”的调和旗号下,剔除了婚礼中的粗俗 暗示,回避了亚大纳西信经①中的恐吓性章节 ,认为在“主祷词”里说“我们的父,他…… ”比“它”更表示崇敬。这种教会正符合罗尔 斯顿家立身处世的那种妥协精神。全宗族见了 形形色色的新派宗教和来历不明的人物,都出 于本能,退避三舍。他们不越雷池半步,因此 成为一种保守势力的代表,这种势力把各种新 的社会团体团弄到一起,如同海草缠住海岸一 样。 ①亚大纳西信经——亚大纳西(Atha nasins,293—373)主教所主张 的三位一体的教义,认为圣子由圣父所生,而 不是被圣父所创造;圣父与圣子同性、同体。 就得这样子光耀门庭,不能出败家子。我们一 直就是这么干的。” 跟罗尔斯顿家比较起来,甚至像洛弗尔家 、哈尔西家和范德格雷夫家这样因循守旧的人 家也显得对金钱满不在乎,他们时而心血来潮 ,时而优柔寡断,没有定准。创立家业的铁腕 人物者约翰·弗雷德里克·罗尔斯顿已经发现 了这种差异,并向他儿子弗雷德里克·约翰进 行了强调,因为老子已经在儿子身上闻出了一 丝乳臭未干、无所作为的倾向。 “你让兰宁家、达戈奈特家和斯彭德家冒 |
|