| 恋爱中的女人 | | | 译者序 | |
译者序 荒原上的苦难历程 ——译者序 译完这部长篇,费力地划上最后一个句号 ,恨不得跟劳伦斯的作品永别!他给人以太多 的苦难,太多的折磨。不用说译一遍,就是读 一遍你都会感到心灵在受着冥冥的撕裂与煎熬 ,伴随而来的是创痛的快感。 读这小说,恰如在荒原上绝望地爬行,只 有一丝亮光、一线蜃景还让你希冀未泯,这就 是爱。可这爱却是何等苦涩的体验! 至此,不由地念起三十年代极走红的女作 家张爱玲的话:“时代是仓促的,已经在破坏 中,还有更大的破坏要来。有一天,我们的文 明,不论是升华还是沉浮,都要成为过去。如 果我最常用的字是‘荒凉’,那是因为思想背 景里有这惘惘的威胁。”① -------- ①张爱玲:《传奇》再版自序,《张爱玲 短篇小说集》,皇冠出版社。 我以为D·H·劳伦斯正是以这种心境写 作这部巨著的。小说留给读者的,只能是荒芜 的寂寥。至于那心灵荒原上的情、欲、爱,真 可以用大诗人迈克尔·德雷顿的几行素诗来描 摹: | 爱在吐出最后一丝喘息, 忠诚跪在死榻一隅, 纯真正在双目紧闭……① -------- ①迈克尔·德雷顿:《爱之永诀》,《英 诗金库》,牛津大学出版社。 小说伊始,我们已经看到这样一个女人: 她面色苍白,故作高雅,其实是个女魔,一个 性变态的女人。她凶狠、狡诈,一心要占有男 人的灵魂。她为变态的强烈情欲所驱使,对男 人可以竭尽温情,一旦遭到挫败,她会象疯子 一样报复,大家闺秀的高雅此时会丧失殆尽, 只露出魔鬼的本来面目。她是一个疯狂的刽子 手,她就是贵妇人赫麦妮。 小说向我们展示出的伦敦城,是一座人间 地狱。庞巴多酒馆更是个乌烟瘴气的鬼窟。一 群行尸走肉般的男女,无望地及时行乐,鬼混 度日。他们心灵空虚,万念俱灰,烟酒也无法 排遣心中无端的苦闷与孤独,情欲的放纵只能 加深心灵的痛苦。好一幅世纪末的群像! 劳伦斯用更多的篇幅描写伯金和厄秀拉、 杰拉德和戈珍这两对情人苦涩的恋情,写他们 的追求。他们身处在一个悲剧的氛围中,心头 笼罩着总也拂不去的阴影。他们试图用爱—— 异性的及同性的来填补心灵的孤独,可陌生的 |
|