| 天堂河 | | | 序 | |
序《天堂河》序
杨志广
一
《长堂河》是女作家王伶的第二部长篇创
作，但是如果你想从中读到时下常见的女作家
作品的那种鲜明的性别视角和浓厚的脂粉味道
，你就错了。
《天堂河》又是一部回忆少年时光的小说
。但是你如果想从中读到欢乐的童年故事，读
到温馨和幻想，你又错了。
《天堂河》也是一部描写边陲人群题材的
小说，但是你如果想从中读到少数民族风情，
读到异域风光和浪漫爱情，你也错了。
《天堂河》还是一部稍稍带有魔幻、非写
实色彩的小说，其中的部分细节和情节，给人
以荒诞和夸张的感觉，但是如果你由此推断，
认为这又是一部主观试验之作，忽视它的人生
体验成分，那么，在读完它的后记之后，你会
发现，你还是错了。
读《天堂河》，不要期望它给你轻松、愉
悦的阅读快感，不要抱有休闲、解乏的目的，
不要以为自己在食一份文学冰激凌。
我不一定是在吓唬你，读《天堂河》，你
要准备受罪。你要长久地屏住呼吸，你会长吁
短叹，心情郁悒，你要有类似看一场悲剧（譬 | 如《巴黎圣母院》）的心理准备。
不堪生活之重与不能承受的生命之轻，是
当代人精神痛苦的两极。
喜剧自然是被当代的文化消费者欢迎的，
因为它令人轻松，哈哈一笑之后，清气上升，
浊气下降，忧愁烦恼，暂时忘却。悲剧的市场
在日渐萎缩。当代的读者多像那些承受能力大
打折扣的心脏病人，人们开始嫌弃悲剧，因为
它要在人们的伤口上再撤些盐。生活已经够沉
重了，人们脆弱的心理不愿再承担别人的不幸
。“把美好的东西毁灭给人看”的悲剧，自己
似乎也在面临悲剧的命运。
崇高，这个传统的美学概念，这个悲剧的
灵魂，难道真的要被今天的人们在轻松的笑声
里遗忘干净了吗？
二
《天堂河》的内容大致是这样的：在六七
十年代，在我国西北边陲，叶尔羌河畔，生活
着一群与戈壁和胡杨为伍的人们。这个人群又
被分为“革命群众”和“北京渣滓”两部分，
前者指生产建设兵团的转业军人和他们的家属
，后者指一批被流放到那里的劳改释放人员。
已经变得十分恶劣的生存环境，加上“阶级斗
争”年代特有的恐怖气氛，灾难，饥荒，愚昧
和破坏，使这个原本美丽的地方一派荒凉，使 |
|