| 北京姑娘在纽约 | | | 第一章 | |
第一章
起飞了，真的起飞了。
她的座位号码是４ＯＢ，正处于飞机翅膀
的后侧，可以清楚地看到巨大的机翼使渡音７
４７腾空而起的细微动作。她看得非常入神，
像小孩子在看卡通片中的“唐老鸭”。
她从未坐过飞机。儿时的她只见过天上飞
的飞机。那时她想，它一定是巨大的，速度是
极快的，不然飞得那么高，离地那么远，怎么
会发出这么大的声响。
可今天，她真没想到，自己就在这东西的
肚子里，而且要长途飞行。奇怪的是坐在飞机
肚子里，所听到的声音，绝没有在地面上听到
的那祥巨大，那样恐怖。她的座位，在一排三
个座位的正中间，她往前探着身子，向左侧歪
着头，透进那长圆的小窗口，才能仔细观察到
那巨大机翼在飞行时的变化。
靠窗坐的是位男同胞，也在争着看窗外。
他凭借有利地形，把那沾着头皮屑的肥大的后
脑勺甩给了她，她得左古摇晃地调整自己的视
线，方可看到窗外。这一切，对她都是新鲜的
。
“该死的脑袋瓜子。”她暗自骂了一声。
这是她有生以来第一次坐飞机，内心恐慌
，夹着一种说不出的新奇，就像小孩子第一次 | 去游乐园乘云霄飞车，新奇、胆怯、刺激、好
玩。
她闭上双跟，享受着飞机腾空时的滋味儿
。
２４年来，她是第一次离开地面，而且飞
得这么快．又这么高。
２４年来，她的双脚，除了小时候跳橡皮
筋儿，或者跳绳时，瞬间离开过地面，她一直
是脚穿着鞋，鞋蹭着地，扎扎实实地在地面上
，在北京这块土地上生活了２４年。
她双眼还是紧闭着，那看上去还狠细致的
嘴角，微微地翘起来。
她是在微笑，可看上去比狂声大笑更感人
。
她是在狂笑，只是没有出声，却也真是出
自肺腑。她觉得自己太幸运了，十亿人中能有
多少人飞得这么高、这么远啊？
美国，美国，那是什么地方，是人人都能
去的吗？
不错，那是人人都想去的地方。打她一记
事，就有人偷偷地向她诉说过这种愿望。可活
了２４年，她除了看过有限的几部“好来坞”
影片外，就再也不知道什么叫美国了。至于报
纸上写的美国，她不想去看，更不想去研究，
因为所有亲近她的朋友都会对她说；“谁信哪 |
|