| 田园交响曲 | | | 全文 | |
全文
第一篇①
①此文献给若望·施伦贝格。若望·施伦
贝格，纪德的文友，创建《新法兰西杂志》的
合作者。
１８９Ｘ年２月１０日
大雪连下三天未停，封住了道路，无法去
Ｒ村了，打破我十五年来的习惯：每月去两次
主持弥撒。拉布雷维讷村的小教堂，今天上午
只聚了三十来名信徒。
大雪封路，闲赋在家，何不回顾一下，谈
一谈我收养热特律德姑娘的由来。
我已有打算，要记述这颗虔诚的灵魂成长
的全过程。我只想让她崇拜和热爱上帝，才把
她带出了黑夜。感谢主交给我这种使命。
那是两年半前，有一天我刚从拉绍德封回
来，就见一个素不相识的小姑娘。她匆忙来找
我，是要领我去七公里远的地方，看一位要死
的可怜老太太。正好马还没有卸套，估计天黑
之前赶不回来，便带上一盏灯笼，我让小姑娘
上车，一道出发了。
这一带地方，我以为非常熟识，不料一过
拉索德雷庄园，照女孩指引，却走上我从未涉
足的一条路；又行驶了两公里，看见左边一泓
隐秘的小湖，才认出是我少年时滑冰的地方。 | 此地不是我教职的辖区，十五年未见，也说不
准小湖在什么方位，忽见它披着彩霞，映现美
妙的夕照，还真恍若是在梦中见过。
湖中流出一条小溪，截断森林的末端。马
车先是沿溪边路行驶，继而绕过一片泥沼。可
以肯定，此地我从未来过。
太阳下山了，在暮色中又走了好一阵工夫
，带路的女孩才指着让我看：只见山坡上一间
茅舍，若不是升起一缕炊烟，真好像没有人住
。那缕细细的炊烟，在暮色昏沉中蓝幽幽的，
升到金霞的天空里又染成金黄色。我将马桂在
旁边一棵莱果树干上，同女孩脚前脚后走进黑
乎乎的屋里。老太婆已经咽气了。
此地荒僻肃杀的景象，此时寂静而庄严的
气氛，令我不寒而栗。床前跪着一位年纪尚轻
的女子。带路的女孩，我原以为是老太婆的孙
女，其实是个佣人。她点燃一支冒黑烟的蜡烛
，便伫立在床脚不动了。
走这么远的路，我总想同她聊聊，可是一
路上也没有从她嘴里掏出几句话。
跪着的女子站起来。她不像我乍一见所猜
想的那样，不是死者的亲戚，而是处得好的邻
居。佣人见主人不行了，才跑去叫她。她闻讯
赶来，主动提出晚上守灵。她对我说，老太太
临死没有什么痛苦。接着，我们一起商议如何 |
|