| 生的定义 | | | 一 “亲切”的定义 | |
一 “亲切”的定义 生的定义--一“亲切”的定义我现在正 准备在世田谷市民大学讲演的讲演稿。主办单 位指定的讲演内容是这样的:希望我把三年前 在小樽召开的全北海道残疾儿童福利大会上讲 的话继续讲下去。上次大会的讲演记录,业已 以“为了和不可能‘亲切’相待的人斗争下去 ”为题出版发行了。于是我就把该文章重新读 了一遍,考虑如何接着往下讲。(该文载《核 之大火与“人的”呼声》一书,岩波书店出版 。) 正如“残疾儿和我”这一恰如其分的副标 题所示,我在有残疾儿的父母们面前,讲了自 己和生下来就头部缺损的儿子共同生活的经验 。而且,我谈的问题重点在于,眼前似乎即将 面临破坏整个世界的核威胁时代之下,同残疾 儿共同生活的经验。 现在的核状况,深刻的程度更严重了。凡 是以世界的今天与明天的视野看待日常的人, 任何人都不得不承认这一点。如果与此相联系 回头看看·单·个家庭——也就是巨大的核威 胁之下一个市民的家庭——无非是每天无可避 免的老问题,即:拖着一身残疾的儿子如何成 长,以及同他的发育复杂地纠缠在一起而屡屡 出现的新困难,再加上如何战胜这些困难等等 | 。因此,我自己也情不自禁地涌现继续上次讲 演的想法。 继续,这种说法总是浮现于我心头的话, 中野重治战后写的第一部小说《五勺酒》中的 一节里就有:“从什么写起好呢?写也写不完 ,说也说不尽的样子。结尾处打算加上‘此项 待续’,然而如果忘记而漏掉,也请权当有它 而读下去。”我也权作“此项待续”开始我的 话题,但是我以为“此项待续”的话已将告终 。 儿子就在眼下的3月毕业于青鸟养护学校 的高等部。这样,和学校之名沾边儿的缘就算 断了。他的身高和体重都超过父亲,是条大汉 子,和同班另一条更大的汉子是好朋友,他俩 虽然各有不同的残疾,但是彼此身体状况不佳 的时候,被周围吵闹得快喘不过气来的时候, 或者为了强忍住被来自体内的不安征候快要吞 没的时候,他俩各伸一只手紧紧握在一起,一 动不动地坐着,这种情况,是学校与家庭的联 系本上写着的。一毕业,和这位朋友也不得不 分手了,对于儿子来说,再想遇上同样的朋友 恐怕是不可能的了。 去年秋天,他参加了将来毕业后开始的区 的福利作业训练,他母亲陪他坐公共汽车上下 班。偏巧我当时正在加里福尼亚大学巴克莱分 |
|